যোগাযোগবন্ধের গল্প

একটা ছাগল দাঁড়িয়ে থাকে রোজ
দাপাদাপি করে বেজায় উল্লাসে
ঐ তিনকোনা যোগাযোগবন্ধের উপর
সারা আকাশে চাঁদখানা তখন শুয়ে থাকে।

শীতল চমৎকার দেশ, সুখের উড়োখই।
সমাজের নক্ষত্ররা এখানে গহীনরাতে
গান গেয়ে ভোরের ট্রেনে বাড়ি ফিরে যায়।
কুকুরের মত গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে পুলিশও আসে
ঐ তিনকোনা যোগাযোগবন্ধের উপর
ছাগলগুলির মত দাপাদাপি করে তারাও উর্দিগায়ে
ছাগলটা তখন নিরাপদ জায়গায় লুকিয়ে থাকে।

আমার বহুদিনের স্বপ্ন ছিল ঐ ছাগলটা সরিয়ে
তিনদিকে কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে দেব।
যেমন সীমান্তে আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে ফৌজেরা বসে থাকে
তেমনি আগলে রাখব সেতুটা নিরাপদ বেস্টনিতে।

এসব কথা ভাবছি চানঘরে চারদেওয়ালে ঘেরা
দাবদাহের পর প্রথমবৃস্টির সোঁদাগন্ধ ধুলামাটির বুকে
ছাপিয়ে যায় আমার হাতভরে উঠে শিউলি, বকুল
আমি নর্দমায় ছেড়ে দিই রাখার মত স্থানাভাবে।

এইঘর বসতি, এই কাগজ কলম, উন্মাসিক মন
সবই যেন জাল পেতে আছে যোগাযোগবন্ধটার দিকে
ছাগলটাকে ঘৃণা দিয়ে ঐ ত্রিভুজে দখলদারির পালা
কেবলই বদলে বদলে যায় আধখানা চাঁদ সাক্ষী আছে।

অ্যালবার্ট অশোক/ পয়লা নভেঃ ২০১১